Волшебство под названием беременность

Как-то в одной школе один мальчик сидел на уроке и скучал. От нечего делать он поточил свой карандаш с помощью точилки, которую всегда носил с собой. Стружку из точилки он вытряхнул прямо на пол. "Ничего, - подумал мальчик, - если кто-то станет меня ругать, то я могу свалить на другой класс, который тут учился до обеда". Он посмотрел еще раз на стружку, подумал, что она лежат как-то слишком на виду. Незаметно мальчик ногой подвинул стружку к ножке стола, чтобы было не так заметно. Прошла перемена, все вернулись на свои места. Этот мальчик смотрит, а стружки нет уже на месте. "Странно, - подумал мальчик, - видимо, какая-то девочка решила прибраться в классе". Назло этой девочке он опять взял и поточил карандаш, и опять бросил стружку на пол. До конца урока стружка была на месте. Все дети вышли в коридор. Наш мальчик вышел последним, чтобы убедиться, что все вышли из класса. Учительница открыла окна для проветривания, тоже ушла из класса. Мальч...

Я живу в самом обычном доме, ничего особенного: ни кладбищ рядом, ни сгоревших психиатрических больниц, ничего такого. Всё это происходит в моей квартире, в моей комнате, под моим диваном.  Я всегда чувствовал, что в нашей квартире есть что-то постороннее. Или кто-то, не знаю. С самого детства я привык к шорохам, теням, щелчкам. Учитывая то, что к нам иногда забегают мыши с чердака (лично видел), мои домашние не обращают на это никакого внимания, списывая всё на грызунов, которые никаких хлопот не доставляют.  Но, несмотря на уверения моих в домашних в том, что всё нормально и что всё это плод моего воображения, я чувствовал, что это не так. Я чувствовал что-то. И это что-то живёт в моей комнате. Именно поэтому я патологически боюсь темноты, закрытых комнат, полных тишины и одиночества. Когда я ложусь спать, это превращается в целый ритуал - я делаю всё, чтобы предотвратить выход из комнаты ночью: закрываю окна и форточки на кухне, хожу в туалет, налива...